我对收音机的偏爱，可以说很久狠久了。
曾记得隔壁有位远房的长辈，他在人民公社时期，虽然不是拿工资的国家干部，但他也用不着像其他老少爷们那样，日出而作，日落而息，整天面朝黄土背朝天，一年四季风里来雨里去，辛苦劳作。因为他是公社兽医站的兽医,整天不用下地干活,生产队照开工分,照吃口粮.同时无论生产队,还是各家各户,都需要他的帮忙呢.因为在七十年代初那个时代,几乎家家都养猪,生产队也不例外.因此他家日子明显比乡邻们高得很.他买了”三大件”就是明显的证明.所谓”三大件”,就是手表自行车收音机.那手表依稀记得是中山牌,自行车是山东产的大国防牌.因为我记得自行车的铭牌上,有一门高昂炮口的大炮.最让我感到好奇的是他的收音机了.即使收音机一词, 还是这位长辈交给我的.还记得他经常在屋前晒场上把玩收音机.往往引来我们这些好奇的毛孩子们的围观.听着收音机里有时唱歌,有肘说话.我的心里羡幕极了. 从那时起,心里就想,我家,我自已什么肘候能有台收音机该多好啊.
还曾记得在批林批孔的肘候,妈妈用一条毛巾对折,加上一根长布条,就做成了我平生第一个上学用的书包.跟着二哥,垮进了学堂.记得第一课就是看书上的老人家的相片.我的班主任是一位男老师.他教我们说:毛主席万岁.我们一学就会.因为家家堂屋后壁正中位置.都有毛主席他老人家的画像,主席像下边,都有毛主席万岁这句话. 当时的学校条件,今天看来是差得不得了的.地面是凹凸不平的泥地,黑板是水泥面涂上黑漆的,由于使用日久,长年无钱维修,因而整个黑板,呈现给大家的, 是斑斑点点一片.老师在上面写字,也要寻找好一点的地方,否则便无法下笔.再看我们的课桌,那才说来,今天的学生是无法相信的,更不要说理解了.具体一点讲,桌面是块有三十公分宽,长约三米左右的板.这个板要是普通木板就好了.然而它的年头谁也说不清.因为他是生产队兴修水利.平坟整地挖出来的棺材板.这个板两头垫在两个泥垛上, 就成了课桌,一排可以做五六位同学.做的凳子.当然是从家里自带的.那时我们年少气盛,正是少年不识愁知味的时代.因而对用盛过先辈们的棺材板做课桌.一点也没有惧怕的感觉.倒是每到夏日,穿单衣挽起袖管的时候,说不定你在听课,在写字时,甚至出来进去时,那棺材板上的木刺便会毫不留情,扎进我们身体的某一部位.严重的时候, 会流出好多好多的血.但是这种情况,经常发生,大家也就见怪不怪了.对于扎进肉里的木刺, 往往也就是一拔了之.如果流血,那也好办.抓把泥土,捂在上面就好了.说来也怪,也许是先辈们,不忍心伤害他们的后代子孙,我们班,我们学校,还就从来没有一位,发生中毒啊等事情. 唯一的,只不过会在胳膊等部位,留下一个个灰色的小疤痕罢了.
学校的生活.对我来说,真是太有吸引力了.最吸引我的是,学校做广播体操.那时,我们这儿还没有通上电,但是我们做操,却是听着收音机里的口令做的.还曾记得学校那台木壳收音机,用今天的话来说,是一台台式机. 更让我难忘的,是这台收音机的喇叭,可以旋转出来, 也可以旋转进去.做操时,校长端着它,很小心的样子.也很讫力的样子.但它的声音在挹场上显得太小太小了.好就好在前面还有一位领操的同学, 让我当时很自豪的是, 领操的就是我二哥.再说,天天做同一套动作,我们也就显得相对来说,整齐划一了.而我在做操时.眼睛很少离开过收音机.有时想,这收音机也太神奇了,它为什么会响?有时我借送全班作业的机会,进老师办公室,路过校长办公桌旁时,脚步不由自主慢了下来,以便近距离看一眼校长桌上的收音机.有时趁校长不在,竟然胆大包天,伸出手摸一下, 便飞快溜出办幺室,好像刚才做了贼似的.但是一出办公室,走进教室,我便会向同学们,讲起我刚才的”传奇”经历来.
然而,让我搞不懂的是,我读初中时, 那是一所离家不太远的联中.我的学校竟然没有收音机,而做操时,就苦了我,因为我为此做了两年口令员.说白了也就是喊了整整两年操.
到初三时,我考进了公社中学.这个中学.不但在校生多.而且学校各方面条件,相比我初一初二读的联中.要强的好多.新学校离家远. 又,由于家中条件所限,我们兄弟个两个,也只能天天早早起来,弄点饭吃,然后拎着饭盒,急匆匆踏上奔向学校的路上了.
中午的午饭,是在教室吃带来的盒饭,下饭的菜,食堂也有对学生卖的,但是, 那年头, 那光景,我们全班, 就是全校, 也没有几位能享受得起的.但是,这段午饭时间,却是我初三最快乐的时刻, 也是我终身难忘的时光.因为就在这段时间内,学校的广播中,都会播评书连播节目.
记得当时播的是刘兰芳的<岳飞传>.刘兰芳充满激情的演讲, 那扣人心弦的故事情节, 尤其是岳飞忠君报国的动人事迹,深深吸引感动迷住了我们. 有时为了听得真切,不错过刘兰芳的每一句话,我们大伙,不约而同端着饭盒,走出教室,吃饭姿势可谓多种多样, 然而一切也就是顺其自然罢了.有站有蹲,有的干脆依靠在墙上,反正个个吃得津津有味,听得更是聚精会神.有的同学,吃光了盒里的饭, 却浑然不知,仍然在机械地做着惯有的吃版动作.而有的将饭扒在了地上,也浑然不知.此种众生相,往往引来早己吃完, 且洗刷完毕的女同学们的好笑.
午饭结束的时间.那可不是那个个人决定的.说来也许有点好笑.而是由刘兰芳宣布的.刘兰芳怎从么说的呢?这句话,恐怕我今生也忘不掉了,那就是” 要知什么什么,请听下回评讲,” 于是, 午饭也就结束了.大家这才匆匆奔而向校园南边的水渠,洗刷完事, 也只有到了此刻,这才想起各科老师布置的作业,讲议还没有做,于是乎,大家又拥进教室,暂时将刘兰芳丢在一边,埋头去完成在当时好像永远也做不完的作业.
放学回家的路上,无论是单独而行,还是结伴而行,我们往往会将中午广播里说的评书.或者播的流行歌曲,仔细回味一遍,回味的结果,往往归结到一点,那就是,我自己此刻要有一台收音机,陪伴我走完这漫长的求学之路,该多好啊.
也许上天,对我格外开恩.那年的夏天, 具体一点讲,也就是一九八二年的六月十六日,我早上冒着雨,光吃着脚, 浑身泥和水, 赶到了学校, 在风声, 雨声中,参加了中考.考后也就回到家, 开始帮父母料理起田里的庄稼活来.谁知就在那个记不清的早上,我和母亲正在田里种黄豆,忽然大队的大喇叭响了起来,起先我对此漫不经心的样子,忽然,就叫广播里喊我父亲的名字,具体内容是公社中学通知,你家小孩考上学校了,学校通知家长,立即到中学去, 听到这突如其来, 从天而降的消息,我和母亲不由停下手中的农活,母亲一脸又惊喜又不相信的样子,带着疑问的表情, 说:,真的考上了?是你还是你二哥?到后来,母亲变成自言自语的样子.说,哪能呢?考试前几天,你兄弟俩不还是请假,帮家中收承包田的麦子吗,? 平时因家务和农活, 没少叫你俩兄弟请假呢.而此刻的我,却在心里想,是二哥还是我呢?
然而,回到家,吃过早饭,一脸笑容的父亲证实了我考上了中专,而且父亲颇自豪地对母亲说,全公社共考中三个,我们全大队只有我一个.看着因生活重压,再加上带病退伍多年的父亲,难得一见,发自内心的笑意,我感到无比的快乐.但是,当我看到二哥那又高兴又有点失落的表情后,心里不由内疚起来.因为二哥很聪明,在班上担任班长,只因为大哥去山东当兵后,家里的好多农活,尤其是重活,都少不了他.为此,他请假的次数.比我多好多.即便不请假的日子里,二哥每天晚上做作业,都比我推迟好多.因为,他要帮助父母料理完当晚所有的家务活,才能兄弟二人,在煤油灯下,完戍学校带回的作业.往往没做完,已到深夜.这时,母亲便会催我们早点睡, 说着她常常此时重复一句话:”用又着熬太久,识几个字,不做睁眼瞎就行了,再说,全大队,又有谁家的孩子考上了？还不都回生产队劳动？:”
我能考上,让我感到意外.正如母亲所言,那时我们上学,比现在的孩子幸辐多了.因为,我们没有任何功利性,没有一点来自父母的升学压力.要说有的话,最多也就是来自我初三的斑主任刘殿良老师.但他给我们的所谓压力,要是和今天的中学毕业班老师比起来,那可是少之又少了.但是,刘老师虽然是位民办教师,但他的为人品格,尤其是那敬业精神,特别是他循循善诱,一丝不苛的教学风格,对我可谓教诲终身.要说意外的话,刘老师,包括受人格外尊敬的刘足道校长也在内,因为,八二年学校初三年级三个班,每班只考上一个,而初三<3>班,全是回校生, 是全校希望最大的一个班, 而初三<1>班, 是学校初二时两个班重点生合成的重点班, 最差的, 就是我所在的初三<2>班了. 因为构成这个班的学生, 要么是进不了初三<1>班, 要么就像我这样, 来自下边联中的, 结果每班都考上一个, 也就难怪更让全校师生倍感意外了. 当然了, 那年全县才招56个学生. 这也是我后来到县招生办,领取入学通知书时, 那位和蔼可亲的李主任亲口对我讲的. 因此, 从这个数字上讲, 那时的考学, 可以说, 考不上的才是正常的, 相反, 考上的倒显得不正常了.
然而,更让人们意外的是,我们有幸考上的三位同学,最终拿到通知书的, 却只有我一个,而其余二位,很遗憾,都因体检未过关,而与升学失之交壁.
三年中专.在匆匆忙忙中度过.这也是人生最难以忘怀的三年.学业上,开拓了新境界,为今后走上工作岗位,打下了基础.业余生活,也较中学来讲,丰富多采多了.然而, 这期间,最让我们牵挂的是,中国女排的比赛消息,还有羽毛球等比赛.一时间,郎平,孙晋芳,韩建,蔡振华等许多为国争光的运动员,成为我们心中的英雄.崇拜英雄的最好办法.莫过于有一台收音机, 以便及时了解英雄们的点点滴滴.同宿舍中,有的己有收音机了,晚上九点二十分,熄点号后,按学校的就寝规定,不允许有任何人私自活动.于是他们就将收音机音量,调到最小,来听体育节目或者电台中播放的听众点播节目.所播的节目,都是八十年代初最流行的歌曲,听着听着, 为了追求收听的效果,就难免拧大了音量.也许只有这样,听起来才觉过隐. 其他人也可以沾光了.需要特别说明的是,那时的广播电台,可谓真正是绿色电台,广告很少很少,让现在叫人烦叫人恨的所谓医学专家.,教授,所谓老中医,一个也没有.更没有让人烦的锣鼓声的干忧.因而收音机最得我们青年学生的喜爱.但是学生会干部,晚上的检查结果,往往成了班主任周会课上,批评的有力证据.因为这样做,影响到班级评比成绩.为此大家只好躲在被窝中听. 而我此时还在做着收音机的梦.
为了能有一台属于自已的收音机,我将父母每次回家,给的一块两块零花钱,攒了下来,再加上放寒假,学校退的几块钱伙食费,终于买到了一台收音机.记得那台半导体收音机,是咏梅牌的,只不过只有一个中波波段, 在今天看来, 充其量也就是一个地摊机的水平罢了.但是,由于我就读的学校,是一所百年名校,地处市区,因而收音效果,比起今天两德的名机来讲,几乎有过之而不及,我想主要原因,还在于那时的无线电收听环境,不知要比今天好多少倍的缘故吧.
从此,这台宝贵的咏梅收音机,伴我走过余下的读书生活.从此这段美好的时光,还有那午夜轻轻传来的收音机声,将永远存储在我人生记忆的硬盘里,并且加上难以破译的密码,永远也难以删除.
参加工作以后,由于有了自已的工资性收入,因而经常在节假日,去逛我工作的县城.县城中的凡是有可能买收音机的商店,我几乎成了常客.后来发展到经常去市里的大商场.目的只有一个,那就是看看有没有新出的收音机.这种现象.,一直拖到结婚成家以后.为此,还曾引起老婆无端的猜测.她总认为我去市里, 是去会情人的.这话要说对的话,也对.那就是爱好收音机,寻找心目的收音机,这就是我的情人.为此,我向老婆解释多次,也难以让老婆释怀.幸亏科技发达的今天,家里买了电脑后, 改在网上,寻找我心爱的收音机, 从此,我一年也懒得去一次市里. 除非陪老婆去, 我的变化, 使老婆给了我平反昭雪, 而没变的, 却有增无减的是, 有空我就在网上拜读港人等大虾们精彩的机评了, 同时, 密切关注着两德新收音发布情况. 当然, 对后起之秀安键凯隆智能达等众厂家, 研发新收音机情况, 也同样给予强烈的关注. 当然, 说这些, 都是后话了.
这期间我在县城,市里各大商场,先后淘得多部收音机,尽管今天看来,这些机机们与手中现有的收音机相比,明显不在一个档次,但在当时,却是我心中的宝贝,还依稀记得,这些收音机有熊猫牌,有上海的红灯牌,还有地球牌的,春雷牌等等等等.其中,最让我难以忘怀的购机经历,就是购第一部数调机了,这台机,我现在还收藏在家中,配件一个也不缺,工作一切正常,偶尔闲娴时还会拿出来把玩一通.它就是伯龙HS-490收音机.发现该机纯属意外.那是九十代初的一个春天,单位组织集体赴江南春游,临近结束的那天下午,单位让大伙逛商场,我和同事在南京中央商场,发现了该机,一看该机外形,方方正正,稳重大方,就可以说一见衷情了.再加上机子上有显示屏,还有那么多按键,我就知道,这是一台我心中梦妹以求的收音机.一看价格是320元,心中难免慌了起来.要知道,320元可是我当时三个月的工资哦.即使我有心买回去,老婆又能饶了我吗.?话再说回来,即使此刻老婆同意我买此机,可手中的银子,也不够.看看离集合时间不多了.我只好做出了买的决心,同事们看我此意已绝,纷纷借银子给我,帮我解决了燃眉之急.
回来的路上,我极不情愿地将该机精美的包装盒,丢在了南京的一个饭店中.其原因有二,一来,该机包装盒呈现一个扁长方形,内衬白色塑料泡膜,外观印刷相当精美.它的体积,尤其是长度和宽度,都是我后来买的,诸如根德系列,德生系列,德劲系列,还有安键凯隆智能达等收音机的包装,所不能比的.正因为如此,我随身带的包又盛不下,而我又是一位不喜欢张扬的人,再说收音机虽然买了,这么大的包装盒回家,不是告诉老婆一切了吗?因而无奈之下,只好出此下策.在今天看来,当时的决定,多少有点小心过度了.因为回来没几天,我主动向老婆坦白了一切,出乎我意料之外的是,老婆看到这么好看的收音机,再加上我在旁介绍,该机性能如何好,如何史无前例,因此老婆没说半句怨言,只提醒我,下次外出,一定要量入为出,再不能透支开销了.当天就将欠同事的银子如数奉还.
由于老婆的通融,再加上家中经济的逐渐好转,从此,我寻购收音机的热情,有增无减.特别是在无意中,接触到广播发烧网后,看到那么多从来想都没想到,更不用说看到的收音机精美的相片,还有任天洪,港人等大侠们专业而独到的机评,更激起我购机强烈的愿望,因此,在跨入新世纪前后几年中,通过淘宝等媒介平台,先后从杭州王先生处,购得根德几款,具体有YB-400，YB—222,YB-230,YB-235，从深圳FEEYUE处,也就是朱先生那儿,还有南京的光谱电子,上海的家春秋家用电器杨先生处,上海的东方清红丁佩红女土处,等等商铺,先后购得德生PL—200，PL-350,PL-550,，R-9700，R-9700DX,R-9702,R-910，德劲DE-1101，1102，1103，1104，1107，DE-11，凯隆KK-S50L，KK-E100，智能达S-580等收音机,每购一机,都是中毒加深的具体体现,同时也会给我的生活带来无穷的快乐.发烧是要花银子的,但是我自我开脱的理由也很简单,那就是尽量不下饭店, 坚决不赌钱. 以便节源开流.
我这个人,虽然能喝酒,但我酒可以说一点隐也没有,但是,我光临酒场的机会可不少,年轻的时候,在人情难却的情况下,也曾涉足其中若干次,去的次数多了,到得到一个体会,这酒场去不去最终还是自已说了算.再说酒喝到一定程度,这男人们就会彼此更加热络起来,于是在谈笑之间,彼此都多喝了不应该喝的酒,于是有人烂醉如泥的景像,便上演起来,想来回家后,少不了老婆的忙活,还有她的劝导,埋怨,甚至责难等等.而酒醒的自巳,又难免处于深深的后侮和自责之中.要好多天,才能恢复原状,我想,这世上,绝大多数的,为人夫,为人父的男人们,多多少少会有此经历和体会吧?何苦呢?中年而立后,我逐渐远离酒场,实在非去不可的,上场后自报家门,因什么什么病,而遗憾不能喝酒,只要你态度坚决,我想,绝不会有不识趣的主,去灌你喝洒.因此,当酒场结束,你看到喝高酒的人,呈现出来千姿百态的众生像时,你就会觉得众人皆醉我独醒的妙处了.
当然了,酒场我是尽量远离,而赌场我更是从来不沾.边即便逢年过节,一家亲友团聚,相邀搓几把,我要么让老婆顶替,要么尽量找理由推脱.要知道,不论是亲友,还是同事,只要聚在一块,玩与钱沾上边的游戏,那么彼此隐形的矛盾便扎下了根.曾记得赌搏赌搏越赌越薄，实在没有意思.因此选择一项适合自已的爱好，对今天整日忙碌不停的人们来说，就显得尤为心必要。有肘我常想,我等既不是政界名流，也不是一掷千金的款爷，玩不起名车，逛不起世界各地，只不过是人生海洋中匆匆而来，叉匆匆而去，平凡得不能再平凡的过客罢了，但是，即使是我等这些平凡的草根们，也有追求幸福，享受爱好的权利，因此，除了亲情爱情我等并不比世间所谓的富人权贵们差，甚至超越他们外，于是我等便选择了对收音机的爱，这种爱，对我们来说，往往是由来已久，发自内心的，而且根深蒂固，一旦选择，便毫无悔改之意，于是乎，爱好收音机，似乎变成了我等一生的喜好，收音机也就变成了,我等此生不可忽缺的，亲密无间的忠实人生漫长之路上的伴侣了.
备注: 闲来无事, 突发奇想, 便胡乱写了这点所谓个人的感受, 纯粹草根之慨叹, 胡言一派罢了, 还请坛子里众大侠, 各位机油们多多批评指证好了[email protected]