电波里的半生
感谢“baobaochen”朋友的稿件,公益捐款证书如下:
作者:baobaochen
儿时的记忆里,总绕不开父亲那台德生收音机。方方正正的机身,带着微凉的塑料质感,我总爱捧在手心反复摩挲。轻轻转动旋钮,沙沙的电流声里,忽然跳出戏曲、新闻、歌声,仿佛打开了一个藏在盒子里的奇妙世界。那时不懂什么是波段,只觉得这小小的物件拥有魔力,在懵懂的童年里,埋下了一颗关于电波的种子。
少年心事,总藏在调频的旋律里。初中时,和同学共用一只耳塞,揣着小巧的FM收音机,从放学的小路一路听到家门。后来拥有了属于自己的收音机,夜晚便成了最期待的时光。电台里循环播放着周杰伦的歌,青春的欢喜与悸动,都藏在悠扬的曲调里。还有那个不知名的点歌频道,当熟悉的同学为老师点歌的声音从电波中传来,我满心都是惊奇——原来这方寸之物,能跨越距离,将素不相识的人紧紧相连,在看不见的空气里,织就一场温柔的相遇。

▲图片来源:flanker
大学的宿舍,是收音机陪我度过无数静谧夜晚。入手德生PL600后,睡前躺着听广播,成了独属于我的小浪漫。偶然知晓航空波段的存在,便满心向往,得知它不支持时,又满是遗憾。逛论坛时看见网友说,液晶屏上印有航空波段标识,或许可调出航空波段,我便满心欢喜地尝试。当屏幕上浮现出小小的飞机图案,却依旧收不到一丝声响,那时还傻傻期待着刷机教程,如今想来,不过是厂家共用液晶面板的小设计,却成了青春里一段天真又有趣的执念。

▲图片来源:网络
学校毗邻机场,为了听见云端的对话,我毅然卖掉PL600,寻来德劲1106。接好外置天线,对准频率,日夜守听。在接连几日的寂静里,几乎要放弃时,耳机里突然传来一句“今天天气好冷啊”,那是飞行员的对话。瞬间,满心的期待都化作狂喜,原来这小小的收音机,真的能触碰天空,听见远方的声音。
后来电脑普及,德劲1106渐渐蒙尘,被我转手卖掉,我与收音机,就此一别十余年。工作后赴香港,为父亲带回一台袖珍索尼多波段收音机,看他偶尔聆听,心中满是温情。只是时代匆匆,电视与数码产品席卷生活,收音机渐渐淡出了日常。

▲图片来源:flanker
辞掉旧职,孤身一人远赴河南,在陌生的城市里,孤独如影随形。此刻,我又想起了收音机。购入PL660,夜晚打开短波,各种陌生的语言交织传来,虽听不懂,可只要那沙沙的电波声响起,便觉得与世界有了联结,孤身一人的夜晚,也不再孤单。
岁月流转,工作奔忙,PL660再度被搁置,最终还是离我而去。本以为这份执念会就此消散,直到 2025年,刷到译介老师的视频,沉睡多年的热爱骤然苏醒。入手信怀德D808,信号虽好,却少了手动调谐的乐趣。心心念念想要PL660,却早已停产,几经寻觅,终于淘得一台心仪的旧机。当指尖再次转动旋钮,慢慢搜寻电台,那份久违的欢喜扑面而来。如今的短波依旧热闹,即便诸多言语无法听懂,可电波穿梭时空,让我觉得与遥远的天地、陌生的人群,始终有着无形的牵绊。
从儿时捧起父亲的收音机,到不惑之年再度与旧机重逢,半生岁月,与它几番离合。它见证过我的童真与欢喜,陪伴过我的青春与迷茫,慰藉过我的孤独与漂泊。那些流转的电波,那些沙沙的声响,早已不是简单的声音,而是时光的印记,是岁月的温柔,是刻在骨子里的怀旧与念想。小小的收音机,装着我的半生,也装着回不去的旧时光。