文革早期，小唐是某中等专业学校红卫兵组织的积极分子。1967年夏，在武斗升级的时候，他们这一派决定攻占对立派的一个巢穴——一栋男生宿舍楼。平时这座楼森严壁垒，易守难攻。于是，决定总攻在黎明前3点发起。
小唐和大家一道全副武装，不外乎皮带、棍棒之类。时间一到，一声令下，分头从二楼窗户和两个楼口攻击。
小唐是蹬着梯子从二楼窗户上来的。他一脚踹开朝里开的窗户，纵身跳进黑乎乎的室内。奇怪，竟然没遭到反抗。他摸出腰间的手电筒四处搜寻：屋内没有一个人影。典型学生宿舍的样子，中间一张长桌，桌上是乱七八糟的搪瓷饭盆、筷子。两侧是两排二层床铺，被褥凌乱，一反平时整齐叠放的样子。显然在他们进攻之前，敌人已经得到消息，料想寡不敌众，仓惶逃窜了。
后续进来的人纷纷向走廊冲去。小唐多了个心眼。他打着手电筒，挨个翻床上的东西，企图发现点什么。
蓦地，在一个枕头下面露出一个肥皂盒大小的小红盒子。小唐移近手电筒细看，原来是一台小半导体收音机。当时，在一个穷学生看来，半导体收音机可是个奢侈玩意儿，一个班几十个人里面也没有一两台。小唐不免心动，随手抄起来，揣进上衣兜里。
尽管是动乱年代，打劫仍然是最让人瞧不起的事。小唐不敢把这件事告诉任何人，只能偷偷把小收音机藏进箱底。
转眼到了1968年。秋天，一纸公文下来，64届学生按期毕业，分配工作。学生们即刻被东一个，西一个地打发到全国各地，一时哭声震天。小唐因为是造反派积极分子，被留在家乡城市，算是同学中较幸运的一个。
他来到一个国营大厂“接受工人阶级再教育”，实际是下车间当工人。冷丁从革命小将变成接受再教育的熟练工种的小徒弟，不免让人气闷。同时分配来的还有一个女同学晓敏，家在外地，住单身，也很苦闷。因为是同学，他们不时见面，谈谈见闻感想，倒也愉快。
晓敏天生丽质，志趣高洁，对油头滑脑的小唐原本并无好感，可是架不住他常来亲近，加上自己也正需要温暖和呵护，时间一长，竟屈从了，双方成了恋人。
其实那晓敏原本在学校里暗中有一个情人。无奈，那男孩被分配到7000多里外的贵阳。分别时虽泪眼婆娑，终因山川阻隔，难成眷属，结果让小唐乘虚而入。
成婚之际，二人商量置办家什。小唐问晓敏买什么。晓敏说，什么也不要，只要一台红灯牌收音机。小唐不敢怠慢，只得四处托人，化重金购得一台。
蜜月之中，在红灯收音机里的歌声伴奏下，小两口亲亲热热，缱绻之情自不待说。一日晚间无事，晓敏收拾东西，偶然打开小唐的一只旧箱子，在箱底发现了那台小小的红色半导体收音机。晓敏心中一震。把半导体拿在手中端详，发现竟然与从前她送给男友的那台一模一样。莫不是……她小心打开电池盒。电池盒盖的背后赫然刻着一对红心。那是用小刀刻成的阴文线条。别人未必注意，而对晓敏来说，可是非同小可。那可是四年前自己亲手所为！
晓敏不禁沉下脸来。问小唐：
“这东西你打哪儿弄来的？”
“啊，啊……我以前买的呗……”
“多少钱？”
“20多块吧……啊，啊……我忘了……”
“我可记得！四年前这东西在哈百卖，是30块零5毛！”
“啊……对，是30块零5毛……”
小唐强装醒悟，伸手夺过半导体扔到箱子里：
“翻那破玩意儿干啥，坏了，明天扔了算了！”
晓敏压住心中的愤懑，把半导体重新小心安放到箱底，再未一言。当晚小唐又要亲热时，晓敏拒绝了。
晓敏忘不了那一天。在晓敏男友驻守的那栋宿舍楼被攻占以后不久，男友告诉她，他弄丢了她送给他的收音机，他对不起她。晓敏说，别伤心了，赶明儿我攒钱再给你买一台。然而已经没有时间了。他们很快就天各一方。
面对这样一个不诚实的丈夫，晓敏失去了往日的热情。三年以后，他们分手了。
分手那天，小唐很慷慨，家里的东西任晓敏挑。晓敏收拾好自己的衣物后对小唐说：
“我只跟你要一样东西，不知你肯不肯。”
“你说吧，只要我有……”
“我要你箱子底下的那台半导体。”
“唔……你拿去好了……”小唐开始一愣，半天才吱唔着说出话来。
晓敏搬回到女独身宿舍。从此，陪伴她的东西中就多了这台小收音机。它还好用。每天她都听着广播入梦，并在梦中回忆往日的温馨。
2005-10-27作者：挽断